Eva Colombo, Bestiario dannunziano, capitolo primo: Il segno della capra

Le Faville del maglio sono brevi e preziose prose di carattere introspettivo
che d’Annunzio comincia a stendere nel 1911. La seconda raccolta di
“faville”, Il secondo amante di Lucrezia Buti, € composta dal poeta sul
limitare della vecchiaia, nel 1924. Qui troviamo un’affascinante ed
enigmatica favilla intitolata I/l primo segno dell’alta sorte. Vi si narra un
bislacco episodio che sarebbe stato all’origine di una cicatrice sul pollice
sinistro del poeta, cicatrice cui lui assegnava un preciso significato:

Sul dosso del pollice sinistro, fin dall’infanzia ho il contrassegno indelebile della mia
nativa alterezza. E di questo sigillo mi piaccio perché tanto piace a mia madre che sa
chiudere alteramente in sé quel che non puo appartenere se non a lei sola. Dagli
anni piu remoti, ogni volta che io ritorno a mia madre e ch’ella prende le mie mani
infaticabili nelle sue benedette, ogni volta ella mi cerca sul dosso del pollice Ila
cicatrice e me la guarda in silenzio [...]. Cosi ella rammenta, cosi io rammento.

Avevo nove anni. Ero fuggito di casa per correre all’approdo delle paranze nella foce
della Pescara, per raggiungere alla banchina un mozzo ortonese mio stregato che
soleva portarmi qualche << frutto di mare >> stillante e fragrante nella sua berretta
crémisi. Avevo meco in tasca un coltello a scrocco, mal rubato, da forzare i nicchi.
Ricevuta l'offerta, fiutata la preda marina che gia m’inebriava di salsedine e
m’inumidiva la lingua di pregusto, me ne andai sul bastione dove gia da tempo
avevo per amico un vecchio cannone borbonico di ferro, propagginato con la bocca
all’ingiu, un buon cortaldo che m’era a grado perché lo superavo di tutta la testa e
gli potevo mettere i ginocchi contro gli orecchioni.

Scelsi un nicchio nericcio, non mai veduto; lo poggiai su la culatta, e di punta e di
taglio mi misi a fargli forza. Era tanto serrato che non gli ritrovavo la commessura
delle valve. Nell'impazienza la lama mi sguizzo, e la punta mi si conficco nella mano
che teneva fermo il guscio ostico. Il sangue mi colava giu pel ferro colato del
cannone, e il salso mi coceva forte nello squarcio. Ma non mi arresi, non mi
sgomentai. Con il coltello insanguinato seguitai a forzare il nicchio avverso,
ostinazione contro ostinazione, crudezza contro crudezza. E le voci dei pescatori
sopravvegnenti che tiravano le paranze coi canapi a ormeggio, e nel tramonto
I"'ultimo bagliore delle vele rogge ammainate a mano, e la rissa rauca delle profferte
sopra le ceste della pesca ricca sparse all’incanto, e i fuochi del nuvolato acceso



verso la Maiella, e gli squilli di tromba nella caserma lunga mi davano non so qual
conturbazione confusa che m’ingrandiva sopra me, di la da me. E la ferita
improvvisa, e la vista del mio sangue, e la mia stessa costanza, e la mia stessa
incuranza m’ingrandivano. Ed era la prima volta ch’io sentivo con tanta solitudine il
mistero del mio corpo, il mistero del mio spirito, I’elezione della mia nascita.

Alfine apersi il guscio disperato. E, senza nettar la valva, senza sgocciolare il salso
misto al sangue, con una specie d’ingordigia vendicativa m’affrettai a mandar giu.

Non era se non un poco di polpa lubrica e amariccia.

Allora mi ritrovai solo con la mia ferita sola, con la mia mano rossa e dolente; e col
pensiero della mia madre, con la figura della mia soglia, con l'inquietudine del
ritorno. Affrettavo la sera, affrettavo il buio. Cominciavo a sentirmi fiacco. La mia
pezzuola era scarsa per farmene una fasciatura stretta. Mi venne l'impeto di
sporgermi dall’orlo del bastione e di chiamare a squarciagola il mozzo, di chiamare
gualcuno a soccorso. Ruppi l'impeto in me, lo troncai subito. Sfrombolai le
conchiglie come ciottoli, conficcai il mio coltello in terra, a pie del cannone
propagginato, spingendolo cosi che v'entrasse anche il corno. Poi, subito, mi pentii
per un pensiero che mi baleno. E grattai la terra, e sconficcai la lama che riscintillava
perché 'attrito I'avea netta. Mi tolsi la giubba. Mi tagliai un lista di camicia, mi tagliai
una manica di camicia. Mi rimisi la giubba, senz’avvedermi che m’insanguinavo
tutto. Mi fasciai col lino la ferita. Scesi dal bastione, a testa alta, opponendo non so
che strana alterigia alla fiacchezza. Evitai gli incontri. Mi diressi verso un luogo basso
della vecchia fortezza, verso il vecchio arsenale cortinato tutt’intorno, chiamato
Rampigna, invaso dalle erbe, ridotto a pascolo di capre e ricreazione di scolari, non
distante dalle scuole e dalle carceri. S’"annottava. S’udiva il martellare dei carcerieri
sopra le sbarre delle inferriate. Si vedeva ancora qualche capra fosca intagliarsi nel
cielo, di sul profilo della cortina erbosa; e mi ricordo che scambiai per I'occhio
fosforescente della capra dimonia una delle prime stelle, e sussultai sotto quella
guardatura da zodiaco.

La ferita mi doleva sempre piu. La fasciatura si faceva rossa. Mi venne in mente che
le femmine del mio contado usavano il ragnatelo [...] come una specie di balsamo
vulnerario, buono a ristagnare il sangue. Avevo veduto dita di bimbi avvolte in tele
di ragno. Avevo veduto una mia sorella scendere nella carbonaia a ricercarne per
medicarsi un taglio di temperino. Sapevo che giu pe’ finestroni dell’antica



santabarbara ne pendevano senza numero, ché piu volte m’ero scapriccito a
lacerarle con una gran frasca eccitato dal vincere il ribrezzo che mi faceano i ragnoli.

Ora, nell’abbellarsi della ricordanza, mi piace quel fanciullo fantastico e scontroso
che perde sangue e non si sbigottisce, e ripugna al soccorso, e guarda e tocca la sua
ferita senza venir meno, e dallo splendore del suo sangue riceve la prima vampa di
un entusiasmo inconsapevole, e in una credenza del suo popolo ripone la speranza
di guarirsi da sé stesso, e s’indugia al ritorno nella casa paterna per un’angoscia
qguasi gloriosa che inconsapevolmente gli aggrava la disparita fra il piccolo guaio
puerile e I'anelito della piccola anima riscossa.

Annottava. La, dinanzi al finestrone della santabarbara, il ribrezzo dei ragnoli era
fatto piu grave dall’abbuiarsi. Serravo i denti contro i brividi. A tratti a tratti gettavo
un grido roco credendomi di porre in fuga le tante zampe paurose. Raccoglievo le
tele con la tesa del mio cappello da marinaio. E, non so perché, come piu dominavo
la paura, come piu reprimevo il mio istinto, come piu mi arrischiavo alla conquista,
piu mi s’ingrandiva nella fantasia la virtu vulneraria del rimedio popolesco.

Di poi non so piu nulla. Non mi ricordo se non del buio, in quella specie di bolgia
inselvatichita tra le cortine disarmate, dove pur sempre la capra d’inferno mi
guatava nera col suo occhio di stella. Non mi ricordo se non della mia corsa
disperata verso la casa, con negli orecchi un gran ronzio che a quando a quando mi
pareva scoppio di lamenti. Non mi ricordo se non di una fanfara di fanti che mi
venne incontro andando alla caserma; e passai tra gli squilli come per mezzo a un
folto di sferze acute che mi sferzassero senza ch’io gridassi. Non mi ricordo se non
d’un silenzio di tomba alla mia soglia; e poi d’'una scala che mi fuggiva sotto i piedi
come una cateratta di mulino rimbombante; e poi d’un altro silenzio spaventoso, e
dell’urlo di mia madre, e del pallore di mia madre, e del suo balbettio folle che non
era se non un tremito del mento come dislocato; e di me in ginocchio ai suoi
ginocchi, di me col braccio rosso levato verso di lei come un moncherino, di me che
dentro ero scavato e che pur dal vuoto traevo non so che tuono di voce coraggiosa
ripetendo: << Non aver paura! Non aver paura! Non aver paura! >>

Tutto il resto non vale. L’agitazione, 'inquisizione, il tumulto, le grida, il pianto, il
rimprovero, le domande iterate, i sospetti ingiusti, le accuse incerte si confondono
nella mia memoria, s’affievoliscono, vaniscono. Il grande valore spirituale di questo



ricordo & per me nel primo segno impresso al mio animo dalla mia sorte, nella
prima impronta segreta della mia predestinazione.!

E molto probabile che questo supposto episodio autobiografico, ammesso
che sia realmente avvenuto, abbia subito una pesante rielaborazione
volta a fargli sorreggere il prezioso contenuto che il sessantunenne
scrittore ha inteso apporvi. Possiamo ravvisare un importante indizio
rivelatore della natura di questo contenuto fin nel titolo della favilla, //
primo segno dell’alta sorte: un primo segno, un’impronta iniziatica.

La pulviscolare atmosfera di surreale enigmaticita in cui & immerso
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I’episodio del “nicchio nericcio” sembra emanata proprio dal connotato
rituale che lo scrittore ha voluto imprimervi. Molti elementi della favilla
infatti possono essere letti come tessere componenti un quadro
evocativo d’un rituale iniziatico. Se la cicatrice sul dosso del pollice
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sinistro e il “contrassegno” di un’alterita ontologica, € molto simile alla
scarificazione rituale cui in molte culture tradizionali vengono sottoposti
gli iniziandi come segno visibile del loro passaggio da uno stato all’altro
dell’essere. Il poeta sostiene di aver avuto nove anni quando visse
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I’esperienza del “nicchio nericcio”, I'’eta di Dante all’inizio della Vita Nova.
Il nove nel patrimonio della ritualita iniziatica simboleggia I'eternita come
perpetuo rinnovamento: nel ciclo dei mondi, nei “secoli dei secoli”, dopo
I’ottavo un nono mondo viene creato che & nuovo perché con esso un
altro ciclo ha origine. Questa simbologia del nove scandisce la Vita Nova,
che € nuova appunto perché da origine a un nuovo ciclo. La “lotta” che
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viene sostenuta dal futuro poeta per aprire il “nicchio avverso” con la
sanguinante ferita che ne consegue ed il coraggio “eroico” dimostrato dal
bambino che alla vista del proprio sangue non s’arrende, non si
sgomenta e non chiama nessuno in soccorso ma e determinato a
cavarsela da solo, e esattamente una di quelle prove di coraggio, di abilita

e di maturita che sono passaggi obbligati dei rituali iniziatici. Nucleo di tali

! Gabriele d’Annunzio, Il primo segno dell’alta sorte in Il secondo amante di Lucrezia Buti, Prose di
ricerca, 1, Milano, Mondadori, 2005, pp. 1234 - 1238



riti € la morte rituale dell’iniziando, la sua discesa agli Inferi. Ed € quello a
cui va incontro il piccolo Gabriele quando, al calare della notte, si dirige
verso << un luogo basso della vecchia fortezza >>, un vero e proprio
inferno dalla cui prospettiva le stelle assumono lo spaventoso aspetto
<< dell’occhio fosforescente della capra dimonia >>.

Il bambino nell’antica santabarbara raccoglie le tele di ragno per
medicare con quelle la ferita, secondo una credenza popolare, e << il
ribrezzo dei ragnoli era fatto piu grave dall’abbuiarsi >>. Ora, il ragno e

Un insetto considerato portatori di presagi, quasi figlio assoluto delle tenebre. Nella
farmacologia popolare i ragni pestati, avvolti in un’ostia e ingeriti con un po’ di vino,
erano considerati un ottimo rimedio contro la febbre. Anche le ragnatele, impastate
con miele, erano utilizzate allo stesso fine; inoltre, se poste sulle ferite, si riteneva
ne favorissero la rimarginazione. Nel ragno che tesse ininterrottamente la tela con
perfezione geometrica, e poi si abbatte in modo distruttivo sulla propria vittima, &
possibile scorgere la simbologia della continua inversione dei valori perpetrata
attraverso una sorta di sacrificio costante, destinato a mantenere un improbabile
equilibrio volto a coniugare gli opposti. Naturalmente la cultura esoterica ha potuto
sfruttare molto questo complesso allegorico, traendone tutta una serie di
riferimenti che sono andati ad alimentare il patrimonio delle dottrine iniziatiche.?

L'inferno racchiuso nell’antica santabarbara € una buia bolgia
inselvatichita << dove pur sempre la capra d’Inferno >> guatava il futuro
poeta << nera col suo occhio di stella >>; l'intrepido iniziando riesce a
fuggire da quell’orrore e a risalire verso la vita. La soglia di casa € come
una tomba ( << un silenzio di tomba alla mia soglia >> ), il piccolo Ila
oltrepassa, sale la scala che & come << una cateratta di mulino
rimbombante >>, che € come un percorso nel liquido amniotico che lo
conduce verso la rinascita; l'urlo e il pallore della madre accompagnano
un nuovo parto che rimette al mondo un Gabriele nuovo, marchiato e
trasformato dalla prima impronta segreta della sua predestinazione.

2 Massimo Centini, Le bestie del diavolo. Gli animali e la stregoneria tra fonti storiche e folklore,
Milano, Rusconi, 1998, p. 90



Nella favilla successiva, Sum id quod sum, lo scrittore parla in questi
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termini dell’episodio del “nicchio nericcio”:

Ero un fanciullo impetuoso. E mi fu concesso di comprendere in quella sera, per una
specie di comandamento muto a cenni, come io non fossi nato se non per servire la
mia vita profonda e la mia verita incomunicabile. Mi fu concesso di comprendere in
confuso come io fossi destinato a un conflitto perpetuo fra la interpretazione
comune dei miei atti e la mia intima potenza di trasfigurazione e di sublimazione. E
oggi, nel rimemorare, penso che gia da allora io fanciullo mi sapessi
inoppugnabilmente unico interprete della mia coscienza umana governata pertanto
da regole sovrumane. Gia da allora mi appariva un baglior sanguigno della mia fede
oggi certa della rispondenza, necessaria e fertile senza misura e senza pausa, tra il
mio servaggio bestiale e |a liberta del mio genio.?

<< Un comandamento muto a cenni >>: le direttive per I'espletamento
del rituale iniziatico che dona al futuro poeta la consapevolezza e la
comprensione di aspetti fondamentali della propria personalita. Le fasi e
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gli elementi dell’episodio del “nicchio nericcio”, o, per meglio dire, le fasi

e gli elementi del rito iniziatico sono interpretabili come una
<< successione di simboli >> il cui significato € un’asse portante della vita
e dell’arte del futuro poeta: la sua << concordanza attuosa con la natura e
con la stirpe >>.

Non Vv’'e forse nella mia puerizia un simbolo piu potente, anzi una successione di
simboli, da quel primo sprazzo fulgido di sangue a quella scipitaggine molliccia, da
quel coltello nettato nel suolo a quella credulita nel rimedio rustico, da quella sosta
quasi magica nella santabarbara a quell’astro acceso nell’'occhio demoniaco della
capra, una successione di simboli significanti la mia concordanza attuosa con la
hatura e con la stirpe.*

Fin da subito il bambino capisce che quell’episodio significa altro:

E quando ella [ la madre di Gabriele ] seppe la storietta del coltello a scrocco,
guando per un séguito singolarissimo di casi la mia disavventura del bastione fu
scoperta, alla sua sollecitudine nell’appurare il fatto consumato, nell’esaminare ogni

3 Gabriele d’Annunzio, Prose di ricerca, |, cit., pp. 1238 - 1239
4lvi, p. 1239



particolarita, nel cernere il vero dal falso, io rispondevo: << Ma era un’altra cosa >>
E non di mentire arrossivo si bene di non mentire.’

Poche pagine piu avanti, la favilla Il grappolo del pudore ci offre
I"opportunita di penetrare ancora piu addentro il viluppo di significati
racchiusi nell’episodio del “nicchio nericcio”. Vi si narra un’adolescenziale
esperienza erotica del poeta che sarebbe avvenuta durante le vacanze
estive del 1878 o del 1880 nel podere paterno di Villa del Fuoco, a
Lanciano. L'intraprendente Gabriele sorprende una graziosa pastorella
nella vigna e con modi da precoce seduttore riesce a vincerne le
resistenze:

Mi studiavo invano di sorprenderla, ché era molto guardinga e mi sapeva manesco,
e le piacevo. Ma, verso la fine di settembre, a vespro, avendola spiata e seguitata
cauto, la colsi nella vigna deserta. Ella m’adocchio di lontano. E, sgomenta, perché io
non la riconoscessi, colse un grappolo d’uva nera e se lo schiaccio contro il viso, se
ne impiastriccid tutta la faccia da gota a gota da mento a fronte, si fece una
maschera insana, una maschera di piccola baccante; e rimase a tremare sotto i
pampani, contro la vite carica, simile a un’altra canna della vite, che fosse sostenuta
e non sostenesse. M’avvicinai anch’io tremando, forse con gli occhi del supplice e
forse con la bocca del fauno; e la chiamai per nome con una voce che la turbo a
dentro, perché mi parve che sotto la maschera di mosto impallidisse e quasi
tramortisse.

Allora le presi le mani di pigiatrice, che stillavano e appiccicavano, imbrattate di
bucce e di fiocini. E le parlai d’amore, e la pregai d’amore; e le cercai la bocca nella
vendemmia intempestiva, cercai il succo d’uva di la da’ suoi denti di lupatta, quasi
avviluppando il mio desiderio con 'ombra del vespro supplicato e stimolato. Ella
repugnava tremava balbettava, afflitta dalla sua stessa maschera nericcia, da quel
dolciore acquoso che le colava pel mento giu nel seno, dalle pellicole dei chicchi e
dai racimoli del graspo ne’ capelli e negli orecchi e ne’ pendenti. Mi si ruppe alla
presa come la canna della vite; si lascio cadere a terra, s’accoscio, singhiozzo,
scoppio in lagrime. E la faccia dell’orgia fu il viso dell’afflizione; e lo sgomento
d’amore si torse come il ceppo della vite, pianse come la vite tagliata, parve

5 vi, p. 1240



accecarsi come la cieca radice sotterra. E il mosto si mescolo col pianto, e colarono
insieme il pianto e il mosto!®

La vicenda, in sé, potrebbe sembrare banale ma quel che importa ¢ il
valore simbolico che il poeta le attribuisce, il suo essere un’altra cosa:

lo credo che per me anche in quel punto fosse un’altra cosa, come quando volli
forzare quell’altra conchiglia.’
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Quell’altra conchiglia € ovviamente il “nicchio nericcio” de Il primo segno
dell’alta sorte. Quindi viene instaurato un parallelismo tra la conchiglia —
sesso della pastorella e la conchiglia — nicchio nericcio ( tra l'altro, la
ragazza impiastricciandosi il volto di mosto diviene “nericcia” proprio
come il nicchio! ). Quindi se l'apertura, il “forzamento” del nicchio
nericcio e il nucleo del rituale iniziatico descritto ne Il primo segno
dell’alta sorte e se a questo nicchio puo essere attribuito il valore
simbolico di vagina, possiamo concludere che nucleo del rituale iniziatico
e un atto dalla marcata connotazione sessuale, una vera e propria
rappresentazione simbolica del coito. Che la “prima impronta segreta”
della predestinazione artistica di d’Annunzio venga impressa nel corso di
un atto rituale che mima simbolicamente I'atto sessuale non puo certo
destare meraviglia tanto € lampante la centralita del sesso nella sua arte,

sesso che lo scriba del Notturno definira << il piu attivo levame lirico >>2,

Quindi sia I'episodio del “forzamento” della pastorella descritto ne /I
grappolo del pudore sia |'episodio del “forzamento” del nicchio nericcio
narrato ne Il primo segno dell’alta sorte possono essere intesi come
iniziazioni al sesso, ad un sesso che oltre a cid che appare e anche un’altra
cosa: materia di sublimazione artistica, alimento dell’arte.

Unica testimone oculare dello svolgimento del rituale iniziatico de Il primo
segno dell’alta sorte € una “capra dimonia”, una “capra d’inferno” che

5 Ivi, pp. 1243 - 1244
7Ivi, p. 1244
5 vi, p. 368



segue attentamente il piccolo Gabriele << col suo occhio di stella >>.
Anche guesto & un elemento che rientra perfettamente nell’ambito dei
rituali iniziatici:

Sulle sponde settentrionali ed orientali del Mediterraneo, gli Antichi fecero della
capra uno degli emblemi dell’Iniziazione, perché, dicevano i vecchi naturalisti, la
potenza della vista della capra aumentava da sola, man mano che si innalzava
nell’aria delle cime. In ugual modo, il misto diventa piu penetrante man mano che
raggiunge e supera i gradi dei misteri.’

La capra, presso gli Antichi, simboleggiava anche la lubricita femminile:

in tutto il mondo antico la capra ha personificato, nel suo aspetto negativo e come il
capro, il suo maschio, il simbolo della lubricita, e particolarmente della lubricita
femminile nel senso piu odioso e ripugnante. Una statuetta greco — cipriota
rappresenta un donna che tiene sotto il suo braccio sinistro una capra e, nella sua
mano destra, tre melograne. Altre opere d’arte antica ce la mostrano in scene della
piu odiosa bestialita. Del resto, gli autori di quel tempo ci informano
sufficientemente su queste turpitudini, che si collocano tra quelle follie di cui

Tertulliano diceva: << Non sono dei peccati, ma delle mostruosita >>.1°

Quindi la capra ¢ la testimone ideale di un rituale iniziatico di carattere
sessuale. Come se non bastasse la capra de Il primo segno dell’alta sorte &
una “capra dimonia”, una “capra d’inferno” ed il connotato satanico non
fa che rafforzarne il carattere di simbolo della lussuria:

La capra €& entrata nel simbolismo satanico come immagine del demone
dell'impurita, che essa impersonificava molto prima della nostra era , a causa dei
crimini di bestialita ai quali la si faceva partecipare, e che le prescrizioni mosaiche
punivano con la morte presso gli Ebrei. [...] la Capra fu, nella speciale emblematica di
una volta, il simbolo del succube o demonio femmina incarnato sulla terra.

Il piccolo Gabriele scambia “la prima stella” per “lI'occhio fosforescente
della capra dimonia” e nell’antica santabarbara sente fisso su di sé lo

° Louis Charbonneau - Lassay, Il bestiario del Cristo: la misteriosa emblematica di Gesu Cristo,
Roma, Arkeios, 1994 pp. 289 - 290

©|vi, p. 290

1 |vi, pp.296 - 297



10

II o

sguardo dell’” “occhio di stella” della “capra d’inferno”. La stella a cinque
punte con la quinta punta rivolta verso il basso € presso varie correnti
esoteriche 'emblema dell” Animalita e in quanto tale spesso associata ad

una figura caprina talvolta interpretabile anche come emblema di Satana:

Nei gruppi ermetici del Medioevo [...] il capro fu anche emblema di Satana, come
allo stesso tempo lo fu del’Animalita. E a questo titolo che la sua testa ornava la
stella a cinque punte, la cui punta centrale si abbassa verso la terra, la << Stella nera
decaduta >>, che e I'antitesi della stella pentagrammatica della Spiritualita, la cui
punta guarda il cielo®?

Piu alcun dubbio e possibile a questo punto circa la pregnanza di valori
simbolici della capra de Il primo segno dell’alta sorte. La “capra d’inferno”
testimone del rituale iniziatico simboleggia al contempo I'Iniziazione, la
Lussuria e I"Animalita; o, piu precisamente, |'iniziazione alla Lussuria e
all’Animalita, vere e proprie vie maestre che condurranno Gabriele verso
la propria arte.

Nella prima raccolta di “faville”, Il venturiero senza ventura, la favilla
Dell’attenzione accoglie un’altra demoniaca figura caprina associata ad
una figura stellata. E raffigurata su di una medaglia’®* dalle virtu
terapeutiche che il poeta avrebbe ricevuto in dono mentre era costretto a
letto malato:

Dal freddo metallo ebbi refrigerio prima che dalla bellezza. Poi, guardando il
Liocorno ammansato presso la Vergine, dimenticai ogni patimento; e sempre tenni
presso di me il dono sinché non fui guarito. [...] Ora credo che si perpetui una
gualche virtu medica in questo divino piombo, come in un pentacolo o in una
candaria. Non vogliono per oggi i miei pensieri ormai abitare altro paese che quello

12 |vi, pp. 281 - 282

13 Questa medaglia & riprodotta in Carl Gustav Jung, Psicologia e Alchimia, Figura 262: “L’Unicorno
lunare — rovescio di una medaglia di Antonio Pisano ( 1499 )”. L'immagine ¢ tratta da un’opera di
Paracelso edita a Basilea: dettaglio interessante se si tiene conto che la favilla dannunziana
Dell’attenzione € ambientata a Zurigo.
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di monti ove il mostro barbato dal piede fesso, piu capro che cavallo, si accovaccia e
si assopisce accanto alla donzella seminuda.**

Il “pentacolo” e la raffigurazione della stella a cinque punte di cui
abbiamo parlato poco fa; ad oggetti che recano tale raffigurazione varie
correnti occultistiche attribuiscono un valore magico di carattere
purificatorio da connettersi essenzialmente alla stella pentagrammatica
della Spiritualita, quella con la quinta punta rivolta verso 'alto, da cui la
“virtu medica” che scaturirebbe da amuleti'®> a forma di stella a cinque

|II

punte detti “pentacoli”, appunto. Ma il “pentacolo” che avrebbe guarito
d’Annunzio reca inciso un Liocorno che e un << mostro barbato dal piede
fesso, piu capro che cavallo >>. Un Liocorno, insomma, che & molto simile

alla piu stereotipica delle sembianze zoomorfe di Satana, il capro:

Il capro €, se cosi si puo dire, 'emblema consacrato al re degli Inferi. Tutta la
demonografia ci dipinge costantemente Satana sotto I'apparenza di un capro, e se si
deve credere ai demonologi, € sotto questa forma che il diavolo presiedeva alle
turpitudini dei shabbat o riceveva gli omaggi immondi in scene prive di eleganza.'®

Quindi quel “pentacolo” non pud non avvicinarsi pericolosamente alla
stella dell” Animalita, quella che spesso reca inscritta la testa del capro —
Satana. Oltretutto & nota la simbologia fallica del Liocorno e d’Annunzio,
descrivendo il Liocorno inciso sul suo “pentacolo” come un << mostro
barbato dal piede fesso, piu capro che cavallo >> che << si accovaccia e si
assopisce accanto alla donzella seminuda >> sembra proprio voler
sottolineare la pregnanza erotica di questo mostro mitologico cogliendolo
in una sorta di torpore postcoitale accanto ad una ben poco verginale
“donzella seminuda”. Quel Liocorno sembra proprio un capro — Satana
lussurioso perfettamente a proprio agio all'interno della stella nera
dell’Animalita, stretto parente della capra d’inferno dall’occhio di stella
de Il primo segno dell’alta sorte.

4 Gabriele d’Annunzio, Prose di ricerca, |, cit., p. 1113

15 Cfr. Attilio Mazza, D’Annunzio orbo veggente, Pescara, lanieri, 2008 e Attilio Mazza, Antonio
Bortolotti, Gli amuleti di D’Annunzio, Pescara, lanieri, 2011.

16 Louis Charbonneau - Lassay, Il bestiario del Cristo, cit., p. 281
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Altro stretto parente dell’iniziatica capra dimonia e del Liocorno — capro
satanico sembra essere il capro la cui pelle diverra I'otre del poemetto
alcyonio intitolato appunto L’otre:

[...] ben barbato e torvo
e di téttole dure ornato il gozzo
e d’aspre corna il fronte invitto al cozzo,

negli occhi sulfure, atro come corvo!

Sagliente egli era, e mogli in abondanza
ebbe, e feroce fu nelle sue pugne;
ma al suon d’un sufoletto, erto su l'ugne

fésse, imitava il satiro che danza.’

Anche questo capro e un “mostro barbato dal piede fesso” come il
Liocorno ed & nero ( “atro” ) e dagli occhi sulfurei come la nera capra
d’inferno dall’occhio fosforescente, ma al contrario degli altri due in lui
sono espliciti il tratto lussurioso ( << sagliente egli era, e mogli in
abondanza / ebbe >> ) e I'ascendenza paganeggiante ( << imitava il
satiro che danza >>). Il capro alcyonio danza come un satiro al suono
d’uno zufolo, lo strumento del dio Pan:

Divinita dei pastori e delle greggi, quasi una sorta di antropomorfizzazione della
natura, Pan subi molte personificazioni nelle diverse generazioni divine del mondo
classico. [...] Simbolo degli appetiti sessuali irrefrenabili, Pan era spesso raffigurato
con attributi caprini e con tipico zufolo ( la siringa ) che ne ha accompagnato |'effigie
fino ai giorni nostri. Il ricordo forse piu vivo di Pan si ritrova in una figura tipica della
religione cristiana, il diavolo. | piedi caprini, le corna, la folta peluria e la coda sono

7 Gabriele d’Annunzio, Alcyone, L’otre, vv. 5 — 14 in Gabriele d’Annunzio, Alcyone, Milano,
Garzanti, 1995, p. 334
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attributi ricorrenti della divina creatura silvestre dell’Arcadia che [..] & stato
trasformato in Signore degli Inferi ed eterno tentatore del genere umano.*®

La diabolicita del capro alcyonio torvo atro e dagli occhi sulfurei, feroce e
lussurioso discende dunque dall’archetipo classico del diavolo cristiano, il
dio Pan con il suo corteggio di satiri.

Dopo aver preso in esame questi tre capridi dannunziani, possiamo
concludere che tutti e tre possiedono una forte rilevanza simbolica che
tradisce I'importanza che capre e capri rivestono nell'immaginario dello
scrittore. Nell’lopera di d’Annunzio sono innanzitutto simboli della
lussuria, quella Lussuria Onnipossente madre a tutti i misteri e a tutti i
sogni’® che tanto alimenta la vena artistica del Pescarese. Violantilla e la
druda, favilla de Il secondo amante di Lucrezia Buti, ci offre il destro per
esibire un semplice esempio di capra dannunziana esplicito simbolo di
lussuria:

Per me si chiama Violantilla quella giovine lasciva come una capretta non villosa, che
si lascia mettere la mano nella fenditura della gonnella, un poco piu insu delle
ginocchia, e si lascia strizzare e sbacciucchiare dall’amoroso drudo?®

Violantilla & una giovane donna << lasciva come una capretta >>: la capra
in questo caso ha l'inequivocabile ed univoco significato di simbolo
archetipale della lussuria femminile.

Ma capre e capri dannunziani spesso non sono soltanto e semplicemente
simboli della lussuria sic et simpliciter come nel caso appena citato, ma
simboli della prodigiosa sintesi di spiritualita ed animalita, di bestialita e
divinita che la lussuria e in grado di operare.

La Lussuria Onnipossente che occupa una posizione di assoluta
preminenza nel pantheon dannunziano e divina e bestiale al contempo:

8 Massimo Centini, Le bestie del diavolo, cit., pp. 70 - 71

¥ Gabriele d’Annunzio, Intermezzo, Preludio, vv. 98 — 99 in Gabriele d’Annunzio, Tutte le poesie, |,
Roma, Newton Compton, 1995, p. 398

20 Gabriele d’Annunzio, Prose di ricerca, |, cit., p. 1269
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Era una e diversa. Eran palesi
nel suo corpo le origini divine

e bestiali?!

Si puo dire che d’Annunzio, partendo dal coacervo simbolico depositato
dalla tradizione nella capra e nel capro, trasformi spesso e volentieri
gueste bestie nell’emblema della duplice natura della Lussuria, del suo
essere sia divina che bestiale. La capra d’inferno de Il primo segno
dell’alta sorte, il Liocorno — capro satanico di Dell’attenzione ed il capro —
satiro lascivo de L’otre possono sicuramente essere interpretati quali

Illll

simboli della lussuria con la minuscola. Ma non pu0 non saltare
all’occhio come tutte e tre queste figure caprine presentino una spiccata
fisionomia sovrannaturale, siano, in un certo senso, “divine”. Le prime
due partecipano chiaramente della natura del diavolo, il dio del male del
cristianesimo; l'ultima partecipa della natura di Pan, il dio che nella
mitologia classica personifica il potere procreativo universale e che funse
da archetipo del diavolo cristiano. Sono quindi tre figure “divine”, la cui
divinita si presta perfettamente a simboleggiare la natura divina della

IIIII

Lussuria con la maiuscola, la dea patrocinatrice dell’ispirazione
artistica dannunziana. Ma la peculiarita della fisionomia divina del diavolo
cristiano e del dio Pan pagano che le tre figure caprine si portano addosso
si presta perfettamente a simboleggiare anche la natura bestiale della
Lussuria, dal momento che Satana e Pan sono due dei — bestia. Due dei -
bestia del sesso, che & [I'espressione dell’animalita maggiormente
passibile di sublimazione artistica, vero e proprio “lievito” mentale per il

nostro scrittore.

Non e probabilmente un caso dunque che un d’Annunzio diciannovenne
inserisca nella novella d’apertura del volume che segna il suo esordio
come prosatore, Terra vergine, una capra diabolicamente nera e con le

2L Gabriele d’Annunzio, Intermezzo, Preludio, vv. 70 — 72 in Gabriele d’Annunzio, Tutte le poesie, |,
cit., p. 397
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iridi giallo — zolfo. Questa capra satanica guarda I"'amplesso agreste dei
due protagonisti adolescenti della novella, Tulespre e Fiora:

Fiora si accosto avida e bevve. [...] Tulespre la involse tutta d’uno sguardo di libidine.

- Baciamil! — e il desiderio gli strozzava la voce in gola.
- No.
- Baciami...

Le prese la testa fra le palme, I'attird a sé, e con gli occhi socchiusi stette a
sentirsi correre per tutte le vene la volutta di quella bocca umida premuta
all’arida bocca sua.

No — ripeté Fiora sguizzando indietro, passandosi le mani sulle labbra come
per toglierne il bacio. Ma tremava piu d’una vetrice, ma nella carne turgida
pel calore della corsa aveva le prurigini, ma la lascivia c’era nell’aria, c’era nel
sole, c’era negli odori.

groppo vivo di membra umane.??

La presunta mitezza delle iridi non tragga in inganno: dietro la parvenza
“domestica” e ben riconoscibile la nera capra diabolica dagli occhi
fosforescenti che ne Il primo segno dell’alta sorte guardava il futuro poeta
penetrare con un coltello / fallo una conchiglia / vagina espletando un
rituale iniziatico di carattere sessuale e che qui guarda l'iniziazione al
sesso di Fiora. E la capra divina e bestiale emblema della Lussuria divina e

|(I

bestiale ed il “posto d’onore” che le viene riservato, in chiusa della prima
novella del primo volume di prose, € particolarmente suggestivo: sembra
quasi svelare la volonta pit o meno consapevole dello scrittore in erba di
porre 'emblema della Lussuria quale insegna araldica alla testa della

propria ventura produzione letteraria.

La capra dimonia de Il primo segno dell’alta sorte e riconoscibile da un
occhio attento anche in un’altra favilla de Il secondo amante di Lucrezia
Buti, La chimera e I'altra bocca. Qui il futuro poeta ha quattordici anni e

22 Gabriele d’Annunzio, Tutte le novelle, Milano, Mondadori, 1992, p. 9
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visitando il Museo Archeologico di Firenze in compagnia della coetanea
Clematide si imbatte in un diabolico mostro mitologico:

Nel mezzo, appari un viluppo di forme discordi e feroci, una sorta di spasimo
metallico lustrante in una pelle indicibilmente verdebruna: la Chimera!

Mi lacerd la mia memoria scolastica e mi riapri non so che cicatrice nel costato.
Pronto il << fior del ginnasio>> penso e forse compito: Prima leo, postrema draco,
media ipsa chimaera.?

Chimaira in greco significa “capra”, la Chimera e infatti tradizionalmente
rappresentata con testa e corpo di leone, una testa di capra sul dorso e
coda di serpente. Proprio da quella testa di capra, considerata
evidentemente il tratto saliente, il mostro mitologico prende il nome di
Chimera che altro non significa che capra, appunto. E in quanto capra
simbolo di Lussuria non puo non insufflare nell’adolescente d’Annunzio
una violenta bramosia erotica:

Mi accostai alla belva triplice con una specie di risolutezza ostentata, con una specie
di braveria puerile, come se fosse veramente armata di fiamme, flammas ore
vomens. E le misi una mano nella bocca con tanta furia che le unghie e le nocche mi
dolsero [...] << Le brucia la bocca? >> chiedeva la Clematide [...] Non la riconoscevo
piu. Mi pareva fosse diventata nuda, tutta nuda e bruciante, a un tratto. Se la
Chimera spirava la fiamma dalla fauce, ella spirava coeci Cupidinis ignes dalla narice
tumida e acre. [...] Fu quello, in quella stanza di museo deserta, il mio primo
turbamento profondo di amante puerile, il primo tumulto lirico delle forze oscure
sollevate dalla puberta. Il maschio precoce mi si riveld a un tratto come in un delirio
sfrontato.

<< Fammi sentire se la tua ti brucia. >> [...] I'afferrai senza ritegno con una violenza
che pareva comunicarsi a me dal bronzo mordace, quasi snodarsi nei miei muscoli
dalla contrattura di metallo. E seppi che si poteva mordere una bocca di donna
come non so qual cosa ghiotta?*

23 Gabriele d’Annunzio, Prose di ricerca |, cit., p. 1276
2 |vi, pp. 1276 - 1277
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La favilla successiva, Novo encomio della mia arte, parla dell’ << ora della
Chimera >> come di un << grande e appassionato evento >>:

Grande e appassionato evento rimane per me 'ora della Chimera, quando appunto
la mia vita cominciava ad essere la mia arte e la mia arte cominciava ad essere la mia
vita. In tutti i miei sensi la realta gia s'imprimeva con gagliarde impronte; ma da
tutto cio che il mio occhio potea vedere, da tutto cid che la mia mano potea toccare,
il mio spirito gia traeva simboli ardenti.?®

La favilla che segue, Volonta Volutta, chiosa in questi termini I'episodio
della Chimera:

Nella stanza del Museo etrusco, col mito della belva spasimante da me interpretato,
e anche il mito interpretato della mia vita senza freno, della mia vita di passioni e di
piaceri considerata come una perigliosa disciplina perigliosamente intesa ad
accrescere le potenze dello spirito. Il subito émpito di forze, belluine e divine a un
tempo, sollevato in me da quella prima conoscenza, da quel primo assalto a un
mistero carnale che gia troppo aveva acceso la mia immaginazione fanciullesca, mi
riveld una legge profonda a cui la mia volonta e il mio istinto obbedirono e
obbediscono per aggrandire il mondo ideale dall’'uno e dall’altra creato ogni giorno.
Subito mi sentii capace di sopportare con eguale prodezza la piu gran somma di
piacere e la piu gran somma di conoscenza. Subito in me sentii, di la dal verso di
Terenzio smisuratamente di sopra al vieto verso di Terenzio, il coraggio di divenire
uomo intero, di essere e di persistere contro tutto e contro tutti uomo compiuto
abbattendo per me i due termini corrosi e spianando il bivio di Eracle [...] e
riducendo i due freschi termini alla primiera origine comune e riappiccandoli pel
capo, come in un’erma bifronte: VOLONTa VOLUTTa.%¢

L’ora della Chimera — capra € un evento iniziatico per il giovanissimo
d’Annunzio, il futuro scrittore che passera alla storia come colui che fece
( o che tento di fare! ) la sua vita come un’opera d’arte: la sua vita
comincia ad essere la sua arte e la sua arte comincia ad essere la sua vita
guando il << primo turbamento profondo di amante puerile >> coincide
con il << primo tumulto lirico delle forze oscure sollevate dalla

=i, p. 1279
% vi, p. 1280
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puberta >>. La Lussuria bestiale e divina che spira dalla Chimera — capra
insuffla in lui un << subito empito di forze, belluine e divine a un
tempo >> e gli rivela << una legge profonda >>: il piacere come
<< perigliosa disciplina perigliosamente intesa ad accrescere le potenze
dello spirito >>, la << piu gran somma di piacere >> potendo convertirsi
nella << piu gran somma di conoscenza >>.

Interpretando << I'ora della Chimera >> quale << grande ed appassionato
evento >> che dona al futuro poeta la consapevolezza di come la Lussuria
bestiale e divina sia per lui il piu efficace veicolo di conoscenza, di
arricchimento spirituale e, soprattutto, la sommovitrice di quel tumulto
lirico da cui scaturira la sua arte, si pud provare a sciogliere I'enigma del
sibillino riferimento cristologico che accompagna |'apparizione della
Chimera. L’epifania della bronzea statua del mostro mitologico avrebbe
riaperto una cicatrice nel costato dell’adolescente d’Annunzio:

Nel mezzo, appari un viluppo di forme discordi e feroci, una sorta di spasimo
metallico lustrante in una pelle indicibilmente verdebruna: la Chimera!

Mi lacerd la mia memoria scolastica e mi riapri non so che cicatrice nel costato.?’

Nel Vangelo secondo I’Avversario, lunga e molto interessante favilla de //
venturiero senza ventura, un soldato romano << sordido e irsuto come
capro >> sfonda il costato di Cristo col ferro dell’asta. Il giovine dalla
sindone atterra il bruto, gli strappa I’asta dal pugno e riconosce nel ferro
di quell’asta << la prima foglia del suo lauro avvenire >>:

E i soldati di Roma [...] guatano il Mediatore [ Cristo ] crocifisso [...] Un d’essi, sordido
e irsuto come capro, gli sfonda il costato col ferro dell’asta.

Sento su me il getto del sangue e del siero. Una forza subitanea mi sale dal macigno
del Golgota ove poggio le calcagna tristi, disperato di non avere ali. Atterro il bruto,
lo calpesto, gli strappo I'asta dal pugno. Tra il buio e gli sbattimenti delle fiaccole mi
perdo.

7 Gabriele d’Annunzio, Prose di ricerca, |, cit., p. 1276; il corsivo € mio.
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Il ferro di quell’asta & la prima foglia del mio lauro avvenire.?®

Il giovine dalla sindone?® & una sorta di speculum ( specchio deformante,
ma pur sempre specchio ! ) Christi, un inquietante alter ego di Gesu:

La sua [ di Gesu ] ombra passa sotto i miei piedi combaciandosi con la mia dietro di
me e la mia dietro di me prolunga la sua [...] E solo io sono il suo seguace avvinto alla
sua ombra, solo il suo discepolo temerario senza nome e senza voce, il giovine dalla
sindone, vestito di lino sopra la carne ignuda. [...] Nell’orto mi celo. Sono il piu
doloroso degli olivi abbarbicati al suolo avaro, la dove i discepoli pasciuti di pasqua
ronfano. Patisco col solitario. Le gocciole della sua fronte colano su la mia gota; i
grumoli del suo disperato sudore mi si struggono in bocca.°

Ma e anche un’incarnazione precedente di d’Annunzio stesso, come si
evince chiaramente dalla lettura dell’intera favilla.

Quindi il giovine dalla sindone, essendo un doppio di Cristo, patisce
anch’esso la ferita nel costato che Cristo subisce ad opera del soldato
<< sordido ed irsuto come capro >>. E d’Annunzio, essendo una
reincarnazione del giovine dalla sindone, reca sul proprio costato la
cicatrice di quella ferita. La Chimera — capra riapre questa cicatrice
inoculando nell’adolescente il germe della consapevolezza di come Ia
Lussuria belluina e divina sia per lui << il piu attivo levame lirico >>.

Il giovine dalla sindone / futuro d’Annunzio riconosce nel ferro dell’asta3!
del soldato — capro << la prima foglia del suo lauro avvenire >>: il primo
germe della sua futura gloria poetica. Attribuendo al soldato — capro il
connotato di emblema della Lussuria, possiamo concludere che quel ferro
/ foglia dell’asta che & la prima foglia del lauro avvenire di d’Annunzio
origina, germina, germoglia dalla Lussuria, passione bestiale e divina che
come nessun’altra alimenta la vena poetica dannunziana.

2 |vi, p. 1155

2 Misterioso personaggio evangelico che d’Annunzio trasforma nel protagonista ed io — narrante
del Vangelo secondo I’Avversario, compare anche in Contemplazione della morte.

30 Gabriele d’Annunzio, Prose di ricerca, |, cit., pp. 1140, 1144, 1154.

31| ferro di un’asta si definisce tecnicamente “foglia”.
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