
Eva Colombo, Tre ritratti della Maestra, capitolo secondo: La Primavera 

Ricordo la prima volta che vidi la Primavera di Franz Von Stuck, a 

Budapest, molti anni fa. Era una di quelle giornate in cui il cielo era così 

terso che mi ci potevo specchiare: avevo un vestito azzurro, le ginocchia 

abbronzate e la luce del sole trasformava in un scintillante velo purpureo i 

miei capelli. Insomma, era una di quelle giornate in cui una ragazza 

ventenne avrebbe dovuto stare bene. Invece non stavo bene: la suola di 

corda delle mie espadrillas mi metteva a disagio. Non che mi facesse 

male, per niente. Ma la rustica ingenuità di quelle suole produceva 

un’irritante dissonanza mentre camminavo. Sì, perché quel giorno mi 

sembrava di camminare su di un filo, un filo scintillante sospeso sopra 

l’ombra. Ogni passo richiedeva una sofisticata precisione che era folle 

pretendere dalla grossolanità delle espadrillas. Ad ogni passo avrei voluto 

scaraventarle contro lo specchio troppo terso del cielo, che la smettesse 

di distrarmi solleticando la mia vanità. Dovevo concentrarmi, non potevo 

permettermi di mettere un piede in fallo. Il sole faceva scintillare Il velo 

purpureo dei miei capelli così tanto che i miei occhi ne erano abbacinati: 

le piante dei piedi avrebbero condotto i miei passi molto meglio dei miei 

occhi. Sì, avrei proprio dovuto scaraventare le mie espadrillas contro il 

cielo. Ma ovviamente non potevo, ero nel centro di Budapest. Dentro il 

Museo di Belle arti il sole mi concesse una tregua: allora vidi con 

chiarezza che il filo scintillante su cui traballavo con le mie incongrue 

espadrillas era creato dal timore che avevo del giudizio, il giudizio che il 

ragazzo con cui ero avrebbe potuto scaraventarmi addosso ad ogni passo. 

Temevo lo sguardo acuminato e la voce contundente di quel ragazzo, 

temevo che il suo giudizio mi spingesse giù dal filo scintillante della sua 

ammirazione, nell’ombra. Poi vidi lei, la Primavera di Franz Von Stuck. Si 

stagliava contro un cielo nuvoloso che era come il lenzuolo che ci si tira 

sulla testa nel disperato tentativo di prolungare la notte, nel disperato 

tentativo di continuare a non essere visti. Era nell’ ombra, così bella e così 

sola. Non sembrava aver bisogno del sole e di un accompagnatore: i suoi 



occhi azzurri erano il suo cielo sereno, e lei non aveva bisogno di specchi 

per sapere di essere bella. I suoi capelli non abbacinavano i suoi occhi: 

erano quel velo d’ombra che spesso è necessario per poter vedere  

chiaramente. Le sue mani non cercavano il calore di altre mani ma si 

facevano bastare il tocco fresco delle violette: le violette che fioriscono 

nell’ombra, che non hanno bisogno dello sguardo altrui per vivere ed 

essere belle. La rustica suola di corda delle mie espadrillas si accordava 

perfettamente al suolo scuro e fertile che i miei piedi calcavano 

saldamente mentre contemplavo quel quadro. Quella era la Primavera: la 

vita e la bellezza per antonomasia. Eppure era sola, eppure era 

nell’ombra. Si può essere vive e belle anche nella solitudine, anche 

nell’ombra. Quando lasciai la Primavera di Von Stuck i miei passi erano 

quelli di chi non ha paura di cadere. 

 


