Eva Colombo, Un racconto che non puo essere raccontato,
capitolo primo: Donne la cui vita non fluisce

E notte e non dormo. Non piove piu. Per tutto il giorno il
tambureggiamento ipnotico della pioggia ha percosso il mio ombrello, ed
ora che sono finalmente al riparo non piove piu. Ma sono davvero al
riparo? Sento ancora quel tambureggiamento...non & piu la pioggia, chissa
cos’®. E stato uno di quei giorni di novembre in cui la mia vita anziché
fluire si accartocciava come una foglia morta...tutte le strade che
percorrevo sembravano scale di Escher, gli occhi di tutti quelli che
incrociavo sembravano vicoli ciechi. Ed ora non posso dormire anche se
gli occhi mi lacrimano per la stanchezza...qualcosa ancora percuote le mie
tempie con un tambureggiamento ipnotico. Non & la pioggia, non sono le
mie lacrime...e nemmeno il mio cuore. Va bene, lo confesso...io so cos’e
che tambureggia nel cuore della notte. E un racconto che non puo essere
raccontato, un racconto che io conosco..e che non racconterd, non
posso, non voglio raccontarlo. Ma il suo tambureggiamento ipnotico non
mi lascia dormire e mi costringe a sporgermi pericolosamente su di lui, a
guardarlo. Devo pur lasciar filtrare qualcosa di questo racconto, devo pur
portarne alla luce qualche frammento se voglio meritarmi un po’ di
sonno. Ma la mia voce trema...come potete comprendere quel che devo
raccontare se la mia voce trema con un gorgoglio da lavandino intasato...i
miei occhi stanchi lacrimano mentre guardo qualche frammento di
qguesto racconto riemergere...va bene, mi limitero a descrivere questi
frammenti, non sono in grado di fare altro. Il tambureggiamento
continua: chiaro e preciso, cosi reale..magari le mie parole potessero
arrivare a voi altrettanto chiare e precise, altrettanto reali...

Il primo frammento & questo. Una notte di novembre, una giovane donna
la cui vita non fluisce che guarda la Lady di Shalott ritratta da John William
Waterhouse nel 1888. Guarda il suo abito bianco ed i suoi capelli rossi, la
mano che sgancia la catena che tiene ormeggiata la barca e le labbra che



si socchiudono per esalare il canto del cigno. Guarda la Lady di Shalott che
ha intravvisto per un istante 'amore riflesso in quello specchio che per lei
era tutta la vita fino al momento in cui vi ha intravvisto I'amore...e lo
specchio si € rotto... Guarda la funerea barca nera e I'acqua del fiume che
non ricongiungera la Lady di Shalott alla vita...Ed improvvisamente la
giovane donna la cui vita non fluisce ricorda qualcosa. Era il novembre del
1967, a San Francisco. La Lady di Shalott dall’abito bianco ed i capelli rossi
ondeggiava fluida sul poster che Bob Masse aveva disegnato per |l
concerto di Janis Joplin all’Avalon Ballroom, sabato 25 novembre 1967. Si,
ecco dove l'aveva vista: quella sera all’Avalon Ballroom c’era anche la
Lady di Shalott. L'oro rosso dei suoi capelli illuminava sentieri ignoti che
lei non vedeva I'ora di percorrere, le sue mani intrecciavano corde con cui
dare I'assalto al cielo, i suoi piedi nudi ballavano sui cocci dello specchio
senza ferirsi...

Il secondo frammento & questo. Una notte di novembre, una giovane
donna la cui vita non fluisce che guarda la Proserpina ritratta da Dante
Gabriel Rossetti affacciarsi da una delle finestre della copertina dell’album
dei Led Zeppelin Physical Graffiti, 1975. La giovane donna la guarda e
ricorda di averla gia vista...non nel caseggiato di Manhattan che compare
sulla copertina del disco ma in un altro edificio di Manhattan: quello
degli Electric Lady Studios. Si, ne & certa: era una groupie dallo sguardo
triste e I'abito che sembrava fatto d’acqua increspata dalle vibrazioni del
rock. L’aveva vista scendere una scala che conduceva ad uno scantinato
dove questa groupie malinconica sosteneva di poter sentire lo
sciabordare del Minetta Creek ( il corso d’acqua sotterraneo che percorre
Manhattan ). Si, andava |i per ascoltare I'acqua e per pensare...da sola, al
buio. E mentre il fumo della sigaretta le carezzava il volto, pensava.
Pensava agli artisti che in quello stesso edificio stavano creando le loro
opere d’arte modellando l'argilla che lei stessa aveva preso per loro dal
letto del fiume nero della sua malinconia. Dicevano che lei era una musa,
la loro musa. E lei sapeva che le muse sono dee connesse alla memoria ed



alla luna...la luna scompare e riappare, cambia volto e resta sempre la
stessa. Si domandava se anche lei sarebbe riapparsa in futuro, col volto
mutato ma sempre la stessa..si domandava se gli artisti I'avrebbero
riconosciuta, se si sarebbero ricordati di lei...Poi qualcun altro scese in
qguello scantinato, un artista che la conosceva bene. Si avvicino a lei senza
parlare, sapeva che stava ascoltando I'acqua e pensando...la guardo negli
occhi illuminati dal bagliore della sigaretta cercandovi i suoi pensieri tra il
riflesso del fumo. Lei lo implord di non catturare il suo pensiero...almeno
per una volta...lo imploro di non immobilizzare il suo pensiero nel cristallo
dell’arte, di non condannarlo a restare eternamente uguale a sé stesso.
Che almeno per una volta il pensiero che si esalava da lei insieme al fumo
della sigaretta potesse assaporare la gioia di perdersi e di ritrovarsi
diverso. Imploro I'artista di lasciarla uscire da quello scantinato per poter
soffiare il suo pensiero nel mare dove tutto muore per rinascere...Si,
voleva raggiungere il mare...Sali le scale inseguendo il miraggio di una via
d’uscita, le sue mani contro le porte chiuse producevano lo stesso
scalpiccio delle ali di una rondine spersa nei meandri della trasmigrazione.
Riuscira ad uscire da i, prima o poi. E raggiungera il mare. Rivers always
reach the sea ( Led Zeppelin, Ten Years Gone, Physical Grdffiti ).



